传说中，你的歌声曾飘扬，我总以为那不过是一则幽默的玩笑。
我曾好奇地问，为何祖父总爱在夜色微风中，摇着蒲扇吟唱山间的故事，而你，却总沉默不语。你只是轻笑，头也不抬，身姿弯成一道谦卑的弧，继续手中的劳作。我年幼的心中，便萌生了一个稚嫩的方程式：
祖父的歌声悠扬－我音律不通＝你的嗓音遥不可及
然而，你的声音分明那般洪亮，一声呼喊就能从楼下直冲云霄，令我心惊胆战。当你在面前斥责，那声音似乎能一口气将我送抵浩瀚的太平洋。它定能超越祖父的高音，或许，不逊色于海豚的绝唱。可你，为何始终不肯一展歌喉？
妈妈，我发现了你的秘密，一个小小的秘密。我已经长大，上了小学，世界在我眼前展开。老师说过，大人们唱山歌是彼此应和，你一定是羞于启齿，如同我考试失败时不敢面对你。你却总是温柔地抚摸我的头，不禁笑出声来。哥哥在一旁打趣：“你以为人人都像你，小傻瓜。”我气恼地顶着小脑袋，仰望那湛蓝的天空。油菜花在脚下热烈绽放，蝴蝶翩翩起舞，连鸟儿都欢快歌唱，妈妈，你为何不愿唱一曲？
我心中涌动着无数的疑问，这个问题随着岁月一同生长，直到那些泛黄日记的角落，直到你黑发被岁月染白，直到你的身影在我眼中渐渐变得佝偻。妈妈，原来你已在时光中老去。是什么让你如此迅速地苍老？哦，我明白了，是你脸上源源不断的泪泉，是你不再挺拔的腰身，是岁月在你眼角刻画的痕迹，是你不再…
一滴蓝宝石般的泪珠，悄然滑落，在我心湖激起层层涟漪。一圈圈，一遍遍，岁月如歌，年复一年。我擦干眼角的湿润，解开纠缠的梦境，提起行李走下车。手机上显示着一个又一个未接来电，突然，你的电话响起，歌声在耳畔回荡，那么动听。你不厌其烦地重复着那句熟悉的话语：
“到了吗？我这就去接你，路上晕车了吗？”
我沉默了，然后挂上笑容，告诉你就快到了，稍后给你电话。我合上手机，抬头仰望天空的明净，山间的花儿正盛情开放。我提起行李，向那记忆深处，牵牛花缠绕的小楼走去…
我的妈妈，你是否会歌唱？是的，忙碌与辛劳让你的喉咙变得干涸，但你仍在无声地唱，用你的双手和汗水为我谱写青春的乐章。
我梦想着，终有一天，耳畔会响起你的歌声，那一定是你最美的歌唱。